Ser profesor negro en China era frustrante

Anthony Facey se trasladó a Shanghái para enseñar inglés, sin imaginar que se enfrentaría a prejuicios y barreras

Anthony lǎoshī, profesor Anthony: así fue como me presentaron por primera vez a los niños de la guardería Eden Dream de Shanghái. Nunca olvidaré mi primer día: un aula llena de niños coreanos me miraba mientras yo estaba sentado frente a una pizarra blanca, intentando enseñar fonética sin tener ni idea de lo que hacía.

Crecer en Londres me dio una perspectiva sobre distintas culturas y creencias. Cuando dije a mi familia y amigos que me mudaba a China, quedaron perplejos y confundidos. ¿Por qué querría alguien marcharse?

Lo admito: fui ingenuo sobre la facilidad con que encajaría en una tierra nueva con un idioma y tradiciones nuevos. En Reino Unido era una cara entre muchas; en China destacaba como un pavo real entre palomas. Para los chinos era un lǎowài —extranjero—, negro antes que británico, e incluso entonces algunos no creían que fuera británico. Me dijeron que era estadounidense, sudafricano y australiano; al parecer, el cockney no se traduce al chino.

Durante mi primer año en Shanghái afronté muchos retos: nostalgia, nuevas costumbres y adaptación a otra forma de vida. Mi principal obstáculo fue la barrera lingüística, y las pocas conversaciones incómodas en mandarín me daban ganas de volver a casa, cubrirme la cabeza con una manta y esconderme.

Recuerdo entrar en un restaurante y quedar atónito ante un menú lleno de lo que parecían jeroglíficos y garabatos. Permanecí allí sin rumbo mientras la mujer detrás del mostrador esperaba impaciente mi pedido.

Encontrar empleo se convirtió en una tarea ardua: no encajaba en el molde de cómo debía ser un profesor británico. Muchas agencias de enseñanza dijeron que algunas escuelas ni siquiera me entrevistarían por el color de mi piel, como si ser blanco fuera toda la cualificación necesaria para llenar un currículo.

Ese primer año fue frustrante.

Tuve que convertirme en embajador de mi pueblo

No obstante, finalmente encontré un anuncio para un puesto de profesor de inglés en una pequeña guardería coreana, a diez minutos de mi apartamento. Sin embargo, diez minutos pueden resultar muy intimidantes cuando marcan la diferencia entre relacionarse con un puñado de expatriados y no ver a otro lǎowài en todo el día. Una semana después, recibí una llamada invitándome a una entrevista.

Llegué unos días después, vestido de traje y listo para una larga entrevista. Al llegar, el director me recibió con una reverencia y señaló mis zapatos. Muy confundido, me los quité y entré en el jardín de infancia. Dato coreano: antes de entrar en una casa coreana hay que quitarse los zapatos o se considera una falta de respeto, pues la limpieza es muy importante en su cultura. Ojalá lo hubiera sabido. Me ofrecieron diversas zapatillas, pero ninguna servía para un hombre con talla 44, así que durante las primeras semanas enseñé en calcetines. Menos mal que había calefacción por suelo radiante.

Mi nuevo lugar de trabajo era pequeño en comparación con algunas de las otras escuelas en las que había trabajado. Solo teníamos cinco aulas y yo enseñaba inglés a todos los niños, de entre tres y siete años. Algunos cursos tenían seis alumnos y otras clases, veinte. Cada clase tenía un profesor coreano o chino, y yo iba alternando entre los distintos cursos. La mayoría de los niños nunca había interactuado con un occidental, y mucho menos con uno alto, negro, con afro y una sonrisa traviesa. Mi sobrino decía que se imaginaba que yo enseñaría expresiones del argot londinense como «innit bruv» o «you get me».

Conocer a mis alumnos y compañeros por primera vez fue divertidísimo. Algunas reacciones fueron desde risas incontrolables hasta una niña que gritó y salió corriendo aterrorizada. Tardó aproximadamente un año en acostumbrarse a mi mirada ardiente, pero al final me seguía a todas partes. Mi aspecto fue motivo de fascinación durante un tiempo; algunos alumnos me miraban desde otras aulas y se escondían cuando yo miraba en su dirección.

Los estudiantes más atrevidos tocaban compulsivamente mi cabello y mi piel como si hubieran encontrado una criatura mítica que debía ser diseccionada y estudiada para un análisis más profundo. Me llamaban «profesor chocolate» sin entender las connotaciones de esas palabras. No era racismo, solo falta de conciencia: los niños son directos y van al grano. Mi piel parecía chocolate y yo era su profesor; era así de sencillo. Solía comparar ambos tonos de piel para mostrarles que los dos éramos marrones, solo que yo tenía un tono más oscuro. Cuando siguieron describiéndose como amarillos, finalmente me rendí.

Solo oía aquellas temidas palabras al comienzo de un nuevo curso y el proceso volvía a empezar. Pronto descubrí que no eran solo los alumnos: la mayoría de los adultos que conocí, con algunas excepciones, no comprendía el tema o era ignorante y grosera. Tenía que ser más que profesor; debía convertirme en embajador de mi pueblo mientras intentaba ser yo mismo. Era mucho estrés.

Como no hablaba coreano ni mandarín, los malentendidos se convirtieron en algo cotidiano. Me dieron un libro de fonética y me dijeron que enseñara una página al día. La información no bastaba para impartir una clase de una hora, así que la responsabilidad de crear un programa de inglés recayó exclusivamente en mí. No tenía un mentor que me guiara, por lo que tuve que aprender a pensar más allá del texto y planificar lecciones. Tuve que aprender a ser creativo y divertido mientras evaluaba a cada niño como individuo.

Encontrar puntos en común

En definitiva, como profesor extranjero, me trataron con respeto y valoraron mi opinión. Mi directora me permitió equivocarme y experimentar con las clases. Tuve la suerte de trabajar con compañeros trabajadores y decididos que ayudaban a traducir, impartir las clases conjuntamente y mantener a los alumnos encauzados. Aquellos alumnos fueron algunos de los niños con mejor comportamiento a los que he enseñado.

Trabajé en algunos otros lugares de China, pero nunca tuve la misma conexión con el personal docente o los niños. No fui a Shanghái con expectativas sobre cómo sería la vida; mantuve la mente abierta, una buena actitud ante el cambio y disfruté de una experiencia única llena de momentos extraños, maravillosos y nuevas posibilidades. Tuve la oportunidad de viajar a lugares que no habría visto si me hubiera quedado en Londres.

Aprendí un idioma nuevo y nuevas costumbres. Me convertí en marido, padre, modelo y profesor. Enseñar era creativo, pastoral, difícil, divertido y absorbente; la mayor parte del tiempo sentía que me golpeaba la cabeza contra una pared. Sin embargo, tuve la oportunidad de inspirar a mis alumnos y verlos crecer y ganar confianza.

Aprendimos unos de otros y descubrí que no hace falta hablar el mismo idioma, sino tener paciencia para encontrar puntos en común.

Fuente:  Anthony Facey | www.tes.com